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Dire addio
(tratto da “Aquarian Times”)

Solo una settimana fa, ieri, il Siri Singh Sahib, Yogi Bhajan, passeggiava sulla sua se-

dia a rotelle sui terreni dell’ashram dell’Hacienda de Guru Ram Das, elegante con i suoi 

occhiali da sole e con il suo piccolo berretto bianco, mentre sorrideva e parlava con le 

persone.

Non si mostrava in pubblico dai tempi del Corso sul Japji di giugno e fu una piacevole 

sorpresa per tutti i devoti sevadar che si preparavano a incontrarlo negli appuntamenti 

autunnali del Khalsa Council.

Gli incontri del Khalsa Council riuniscono Ministri del Sikh Dharma da tutto il mondo, 

quindi c’erano molto amore e risate nell’aria. Le persone che avevano viaggiato per cen-

tinaia di chilometri avevano la possibilità di salutarlo.

Ho visto formarsi una folla e mi sono chiesta cosa stesse succedendo, ma ero troppo 

preoccupata per una riunione a cui dovevo partecipare. Solo più tardi seppi che era 

arrivato per fare una “ispezione a sorpresa” negli uffici del Segretariato. Quella notte 

tornò a casa, si addormentò e, a parte per i pochi minuti di domenica, quando parlò 

al telefono con quelli di noi che erano riuniti alla Gurdwara, il Siri Singh Sahib non ha 

più riaperto gli occhi.

L’organizzazione degli incontri del Khalsa Council richiede molta dedizione e molta 

energia. Con oltre 120 Ministri provenienti da quasi una dozzina di Paesi diversi, c’è 

un’enorme quantità di lavoro e di amore messi negli incontri del Khalsa Council. Alla fine 

di tutto ero esausta, quindi mi presi il martedì libero dal lavoro.

Mercoledì mattina mi svegliai con la paura di andare in ufficio, cosa che non succede 

quasi mai. C’era una qualche ragione per la quale non ce la facevo proprio ad andare 

al lavoro. Trascorsi la mattinata a fare delle commissioni. Fare la spesa, portare la mia 

biancheria in lavanderia, comprare un regalo di compleanno per un amico. All’una del 

pomeriggio sapevo che dovevo andare, ma non volevo farlo. Non che fossi stanca. C’era 

solo qualcosa che non volevo affrontare.

Nelle comunità unite, quando succede qualcosa di significativo, tutti lo sanno, sia 

se hanno sentito qualcosa di ufficiale che qualcosa di non ufficiale. Pochi minuti dopo 

essere arrivati sul terreno dell’ashram, un’amica mi tirò in un angolo tranquillo. “Potreb-

bero volerci ore. Potrebbero volerci giorni”, mi disse. “Ma è davvero grave”. La nostra 

comunità in Germania aveva inviato delle e-mail e dei messaggi telefonici, chiedendo 

qualcosa da poter tradurre in tedesco per la stampa. Volevano che fosse pronto entro 

le successive 24-48 ore. Poi una delle segretarie mi chiamò. “I dottori dicono stasera”, 

disse. “Vieni da me e stai con la famiglia. Hanno bisogno di tanto amore e di supporto in 

questo momento”.
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Noi vevamo già fatto un’enorme quantità di preparativi per questo momento. Comu-

nicati stampa scritti, lasciando vuoto lo spazio per l’ora e per il giorno. Le foto, la sezione 

speciale su SikhNet, tutto già preparato mesi prima. Ma, in qualche modo, non pensi mai 

che quel momento arriverà. Pensi, “Oh, sarà in giro per sempre. È un maestro di Yoga. 

Può andarsene quando vuole. Sta solo giocando con noi”. Dopotutto, quante altre volte 

il Siri Singh Sahib è arrivato così vicino alla porta della morte solo per poi riprendersi e 

riderne?

Ma questa volta... questa volta era diverso. “Non mangia da una settimana. Le sue 

funzioni corporee si stanno spegnendo”. Ci sono momenti per i miracoli. E ci sono mo-

menti per accettare che anche la morte è un miracolo. Che siamo nati e abbiamo questo 

corpo solo per un breve periodo. Per un infinitesimo di secondo nella linea temporale 

dell’Infinito, l’Anima ha la possibilità di fare esperienza di qualcosa, imparare una lezione, 

lasciare un’eredità. Niente... niente dura per sempre. Tranne l’Amore.

Dopo il lavoro guidai fino al Ranch. I Ragi della nostra comunità gemella di Phoenix 

erano arrivati qualche giorno prima e si stava tenendo una Akhand Path nella Gurdwara 

del Ranch. Gli amici e la comunità erano lì, a sostenere la famiglia e le persone più vicine 

al Siri Singh Sahib. C’era moltissimo cibo.

Guru Nanak dice che ci sono alcune cose delle quali possiamo fare esperienza, ma 

che non siamo in grado di descrivere. Gran parte della notte precedente era stata qual-

cosa di simile. Non c’è niente da raccontare, davvero. Abbiamo mangiato; abbiamo par-

lato delle cose di ogni giorno. C’erano lacrime qui e là. Alcune persone aspettavano, 

chiedendosi quando sarebbe successo. Altre persone dicevano: “Sarà con noi per molti 

altri anni ancora, vedrai”. La Gurdwara del Ranch era accogliente e tranquilla, illuminata 

calorosamente da candele e da luci soffuse. Dhan Dhan Ram Das Guru suonava quasi 

impercettibilmente in sottofondo mentre i Ragi cantavano a voce alta, salmodiando di 

continuo la Shabad*. Abbiamo meditato. Abbiamo pianto. Ci siamo presi in giro e ab-

biamo scherzato. E a un certo punto prima delle 9 di sera, decisi che per me era ora di 

andarmene.

Ci sono cose di cui facciamo esperienza sul piano fisico del tempo e dello spazio. E 

ci sono cose delle quali facciamo esperienza nel tempo e nello spazio sacri. La bellezza 

della vita è quando si può vivere in entrambi i mondi, godendosi il gioco fisico senza per-

dere il contatto con quella dimensione sacra. Mentre uscivo dal Ranch, il cortile era buio 

e silenzioso. C’erano alcuni uomini del servizio di sicurezza e ci scambiammo un saluto 

gentile. Mi girai e iniziai a camminare lungo il vialetto verso la strada, ma quasi subito, 

forse dopo solo pochi metri, sentii un leggero tocco sulla mia spalla destra.

Nel tempo e nello spazio sacri, noi possiamo connetterci e comunicare tra noi in modi 

che non richiedono il corpo fisico. Possiamo percepire direttamente ciò che è vero e 

reale. Non era un tocco fisico, lo sapevo. Era sottile. Mi voltai e mi trovai di fronte alla 

Cupola, il luogo in cui viveva il Siri Singh Sahib.
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L’anima ha un suo linguaggio e lì, nell’oscurità, senza nessuno a guardare e con la 

brezza che frusciava tra gli alberi, il mio spirito ha avuto la possibilità di dargli il suo “Ad-

dio”. Ringraziandolo per tutti i doni che aveva portato con sé, ringraziandolo per tutto 

ciò che aveva sopportato per far crescere questo Dharma, per aver dato a noi Occidenta-

li che non avevamo speranza, un senso di speranza. Era una preghiera senza parole piena 

di amore, di gratitudine e di affetto. E proprio alla fine, la mia anima si ricordò di quanto 

la vita sia temporanea, di quanto la morte sia illusoria. Che senso aveva dire addio? Sarò 

morta abbastanza presto (anche se vivessi altri 50 anni, non sarebbe comunque così 

tanto tempo). Ci incontreremo di nuovo dall’altra parte, nella Volontà di Dio, per Grazia 

del Guru, nella purezza e nell’Amore. Così sussurrai “A presto” e mi voltai per camminare 

e per andarmene.

Ancora una volta, sentii un leggero tocco sulla mia spalla destra. “E ora?”, pensai. Con 

esitazione, mi girai e guardai di nuovo la Cupola. E poi sentii lui - in quel modo sottile - 

abbracciarmi in modo paterno. Un abbraccio cosmico e un bacio silenzioso sulla fronte. 

Era solo Amore e nient’altro. E mentre mi giravo di nuovo per andarmene, nessun altro 

tocco sulla mia spalla. Solo la sensazione che lui mi solleticasse la spina dorsale, con il 

formicolio della Kundalini che viaggiava in tutti i chakra.

Lasciò il suo corpo pochi minuti dopo. Ma allora non lo sapevo.

Tornata a casa, ricevetti la prima telefonata circa un’ora dopo. Da una delle mie mi-

gliori amiche che l’aveva sentito da qualcuno che l’aveva sentito da qualcun altro. Niente 

di ufficiale ma, sapete come vanno le cose. Ero grata, le dissi, di averlo sentito da lei. 

Vibrammo insieme Akal e capii che era ora di mettersi al lavoro. Ma non ancora, perché 

la telefonata “ufficiale” ancora non era arrivata.

Meno di 30 minuti dopo, una cara amica di Austin, Texas, mi telefonò. Aveva sentito 

che il Siri Singh Sahib aveva lasciato il suo corpo. Era vero? “Sì”, dissi, “niente di ufficiale, 

ma è vero”. “La catena telefonica è già iniziata?” Le chiesi io. “Oh no, l’abbiamo sentito 

da qualcuno di Houston che l’ha sentito da sua figlia che l’ha sentito da...”.

OK, OK, ho capito.

Trenta minuti dopo, mi chiamò la segretaria dell’ashram. Non ebbi il coraggio di dirle 

che avevo già sentito la notizia due volte. La ringraziai per il messaggio e pensai... OK... 

ora è ufficiale... è ora di mettersi al lavoro.

Sono le 23:15 e sono seduta davanti al mio computer, a preparare i comunicati stam-

pa da inviare ai media. Chiamo Guruka Singh, il Direttore Esecutivo di SikhNet, che sta 

lavorando con me su questo. “Sì “, ha detto non appena ha sentito la mia voce. “Sei una 

persona che avrei dovuto chiamare, ma non è ancora il momento”.

“Guruka Singh”, rispondo, “Ho già sentito della sua scomparsa da tre persone diver-

se”.
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“Sì, beh, il Siri Singh Sahib ha chiesto che nessuno venga avvisato prima di due ore e 

mezza dopo che ha lasciato il suo corpo. Mancano ancora 15 minuti”.

“La gente di Austin ha già chiamato per chiedere se è successo e cosa si stia organiz-

zando”.

Ci fu una pausa dall’altra parte del telefono. “Lo so “, sospirò infine Guruka Singh. 

“Anche Los Angeles ha già chiamato”.

La nostra comunità ha il suo modo di comunicare. Aspettammo altri 15 minuti e in-

viammo i comunicati stampa.

Le 23:30 del New Mexico corrispondono circa alle 12:30 in India. I comunicati stampa 

erano solo l’inizio, c’era altro lavoro da fare. Rispondere alle richieste di maggiori infor-

mazioni dall’India, pubblicare le informazioni sull’home page di SikhNet. Verso mezza-

notte, Guruka Singh chiamò e disse: ”Qualunque cosa tu stia facendo, fermati. È ora di 

venire alla Cupola”.

Immaginate, se vi va, una terra semiarida, piena di rocce, di sterpaglia e di cactus. 

Montagne paterne si ergono verso il cielo, dando un senso di sicurezza e protezione. 

È quasi un posto vuoto, ma in un minuscolo angolino, qualcuno ha deciso di costruire 

una corte per il Guru. Con erba verde fresca, alberi da frutto e cespugli di rose. Bellissime 

statue, in stile greco, indiano, tibetano e cinese, abbelliscono i prati. I tradizionali edifici 

di mattone giallo si fronteggiano con curve al posto degli spigoli, caldi e accoglienti. E 

nascosta tra gli alberi più alti, una struttura architettonica creata in legno e vetro a forma 

di cupola.

Ieri sera, il cortile era illuminato dalle stelle del cielo. Eravamo centinaia di persone riu-

nite, ma era così silenzioso, gli alberi sussurravano e mormoravano più forte delle perso-

ne. Ovunque camminassi, c’era qualcuno da abbracciare. Qualcuno che ti abbracciava. 

Un cuore aperto, addolorato e che offriva supporto, tutto allo stesso tempo.

Il personale senior e gli studenti del Siri Singh Sahib avevano formato una fila di acco-

glienza. Altri abbracci e parole gentili. Lacrime condivise e sorrisi. La loro presenza creò 

un enorme senso di conforto mentre entravamo nella Cupola per porgere i nostri ultimi 

omaggi.

È qui che forse la storia diventa troppo personale per essere raccontata a parole. C’era 

una dolcezza e una pace silenziosa nell’aria... Mi aspettavo quasi che aprisse gli occhi e 

mi lanciasse quello sguardo penetrante che lui lancia quando ti esamina da capo a pie-

di... Sembrava semplicemente che stesse dormendo...

Più o meno in quel momento, lo shock di tutto questo mi colpì. Sentii il mio corpo 

iniziare a intorpidirsi mentre aspettavamo insieme fuori, vibrando Guru Guru Wahe Guru 

Guru Ram Das Guru. Poiché Dio è così grande e così misericordioso, fu una vera be-
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nedizione che il perosnale dell’ambulanza incaricato di portare il suo corpo all’agenzia 

di pompe funebri fosse composto da giovani uomini Sikh con la barba e il turbante. A 

Española, molti dei giovani Sikh hanno trovato buoni lavori con la squadra di pronto soc-

corso. Guidano le ambulanze, prestano i primi soccorsi e ieri sera tre di loro erano lì: tur-

banti, barbe e uniformi, un distaccamento Sikh in servizio per scortare il Generale a casa.

Si cantava mentre l’ambulanza si allontanò dalla Cupola. Bole So Nihal … Sat Siri 

Akal. Akal. Akal. Akal. Sat Nam, Siri Wahe Guru. Era un suono gioioso. Era il suono della 

vittoria. Dopo tutto questo c’era ancora molto lavoro da fare per la stampa. Quando mi 

infilai nel letto, erano le 3:00 del mattino. Singhiozzai sul cuscino, ma non erano lacrime 

di dolore. Erano pianti di gratitudine. Tutto quello che potevo dire più e più volte, mentre 

ogni ricordo del mio tempo con lui scorreva nel mio corpo, tutto quello che potevo dire 

era: “Grazie. Sono così grata. Grazie”.

• Ek Ong Kaar Kaur Khalsa è Ministro Sikh, insegnante e scrittrice. Ha studiato la spiritualità 

orientale per quasi 20 anni. Attualmente vive nella comunità spirituale all’Hacienda de Guru 

Ram Das per il Sikh Dharma a Española, New Mexico, e lavora come Communications Director 

per SikhNet.com

 

Traduzione e adattamento in italiano a cura di Sujan Singh & Nimrita Kaur


